更多专题

　　十月的北京，秋高气爽。

　　叶春再次来到北京，眼前仍是这副景象：川流不息的汽车，熙熙攘攘的人群，北京象个永不停歇的庞大的机器，昼夜不停地运转着。不一样的是叶春的心情。虽然离开家时很坚决，可前面的路，一切都是未知，她心里很茫然。偌大的城市，茫茫人海，何处是她安身的地方？当列车越来越近地驶入北京站，叶春的心情也随之变得沉重起来。保姆

　　这次偷着出来，身上只有十块钱。她不好意思再向大姐要钱去。在合肥火车站，她买了站台票上了火车。在火车上，当列车员查票的时候，叶春慌忙跑到前截车厢的厕所里。她紧张地站在厕所里，生怕查票的敲厕所的门，要是进厕所查票，那就完了。还好，没敲厕所的门，叶春悬着的心，慢慢放了下来。过了许久，叶春估计没事了，才从厕所出来。这时，查票早已结束，车厢里恢复平静。在火车上，叶春和小英轮流着坐一个座位。

　　到北京站出站又是一道关口。听别人说可以用站台票出站，叶春就让小英先出站，然后买了站台票再进站。果然，拿着站台票顺利出站了。

　　有了上次的经验，这次叶春和小英分开行动。叶春去找邻村的小学同学刘玉秀，小英去找阿珍。叶春乘9路公共汽车到金台路，顺利地找到刘玉秀。刘玉秀立刻跟院里的老乡联络。真巧，联络的那位老乡，她雇主的同事的姐姐家，急需一个看孩子的。叶春很高兴，没想到这次这么顺利。

　　第二天上午，刘玉秀联络的那位老乡，那个老乡二十多岁，她和她的雇主一块把叶春送到北太平庄，也就是叶春所要看的孩子的舅舅家所在地。在孩子的舅舅家，叶春见到了抱在他妈怀里的乐乐，刚满一周岁。乐乐长着一双又黑又大的眼睛，皮肤白嫩嫩的，是个漂亮的小男孩。乐乐的父母都是三十几岁的样子，看上去其貌不扬，老实巴交的。乐乐的妈妈夏珍让乐乐叫叶春姑姑，乐乐没表情地看着叶春，不叫，然后扭头伏在妈妈的肩头。夏珍安慰叶春道：“有点认生。没事，过几天就好了。”夏珍身材长相都是标准的，只是脸色不白，脸面上还有妊娠时的蝴蝶斑。

　　这天下午，乐乐的父母把叶春带回他们在双榆树的家。

　　回到家，已是黄昏时分。保姆

　　乐乐的爸爸周扬，给叶春倒了一杯水放在茶几上，然后就进厨房做晚饭。叶春坐在沙发上，感到又累又渴。她一边喝水，一边打量着房间的摆设。这是一套一居室的房间，只有一间卧室。卧室里摆设很简朴：一张双人硬板床，两个单人沙发，一张写字台，一个衣橱，一个五屉柜。一台14英寸的黑白电视机摆放在写字桌上，五屉柜上有一台收录机。叶春想，门厅处的钢丝床，不用说，肯定就是自己睡觉的地方了。

　　“叶春，我带你下楼熟悉熟悉周围环境。”夏珍抱起正扶着床走路的乐乐，说：“你去阳台把奶筐拿上，咱们顺便把牛奶取回来。”

　　叶春应着走向厨房。厨房外是阳台。叶春走进厨房，周扬已从阳台上拿过奶筐，递给叶春。

　　下楼时，叶春提出要抱乐乐，夏珍说好，她希望儿子和新来的保姆尽快熟悉起来，因为她明天就要上班。

　　“乐乐，让姑姑抱抱！”夏珍以一种商量的口吻对儿子说。乐乐看着张开双臂的叶春，若有所思似的，却没有表情。突然，他一扭脸，依偎着妈妈的肩头，搂紧了她的脖子。夏珍无奈地笑笑。在楼下，夏珍和迎面走过来的一个上了年纪的老太太打招呼。老太太有七十多岁了，身边跟着一个和叶春差不多大的女孩子。那女孩一手拎着菜，一手拎着牛奶筐。

　　“陈阿姨，买菜去啦！”夏珍微笑着说。

　　“回来啦！今去舅舅家高兴吗，美男子？”陈阿姨用她那嶙峋的老手把乐乐的小手捏在手里，轻轻地抖动着。

　　“乐乐，告诉奶奶，你几岁了？”夏珍说着，期待地看着儿子。

　　不会说话的乐乐，突然甜甜地一笑，伸出一个食指，说“1”。陈阿姨一个劲地夸乐乐聪明，真棒！而夏珍更是笑得陶醉和自豪。陈阿姨打量着站在一旁的叶春，问夏珍：“是看乐乐的？哪儿的人？”夏珍告诉她后，对叶春说：“这是陈阿姨，就住在我们楼下一层。我们不在家，有事就找陈阿姨。”叶春叫了一声“陈阿姨 ”，陈阿姨笑嘻嘻地说：“长得还挺秀气！以后没事就带上乐乐上我家玩。这个也是安徽的，你们也可以做个伴。”她说着，用手拍了一下旁边的女孩。女孩和叶春对视时，微笑着。

　　和陈阿姨分手后，夏珍带着叶春继续往奶站走去。

　　奶站不远，只有两栋楼的距离。她们取回牛奶，到家时，周扬已把晚饭做好了。

　　吃饭时，卧室里放一张圆桌。夏珍抱着乐乐坐在她的腿上，一边喂乐乐，一边她自己吃。“自己挟菜，别客气。”周扬对叶春说。“我们都是不会客气的，你随便点，就象在自己家一样。”夏珍附和着。叶春“嗯”着。今天之前，是谁也不认识谁的陌生人，现在就要在一起吃饭，在一个屋檐下生活。和雇主同桌吃饭，叶春觉得很别扭。叶春不知道跟他们说些什么，只是闷闷地吃饭。只要是跟城里人近距离接触，她的心理上如同条件反射一般，产生压抑和自卑感。叶春痛恨自己的拘紧，她想让自己在城里人面前落落大方，轻轻松松，可就是做不到。她努力做出不卑不亢，可不卑不亢是做出来的，不是骨子里的自然流露，所以，她很累！

　　城里人看到进城打工的农村人，他们承受着社会底层的体力劳动之苦，但他们心理承受的压力和失衡带来的苦，更甚于身体。尤其是当保姆。保姆和雇主，不管是从文化上、经济上和社会地位上，都是社会阶层的两端。而这悬殊巨大的两端，居然要每天面对，时时面对，生活于一个空间、一个屋檐下，可想而知，处于劣势的保姆，心理上所承受的压力和失衡，是精神上难以摆脱的重压。长期处于这种精神压力状态下，保姆的精神会因自卑而扭曲。

　　吃过晚饭后，夏珍看乐乐。乐乐扶着沙发，挪动脚步，但身边时刻不能离人。周扬和叶春一起收拾碗筷。

　　这时，响起敲门声。周扬过去开开门，叫道：“夏珍，小赵来了。”周扬请小赵进屋。

　　夏珍见是小赵，热情招呼，忙叫乐乐叫姑姑。乐乐虽不会叫，却露出笑脸，奔向小赵。小赵忙蹲下，搂住乐乐。小赵中等个，梳着两条到肩的辫子，长相一般。很沉稳的样子，给人感觉她是有心眼的人。小赵说：“大姐，我把乐乐的毛衣织好了。你看合不合适？”小赵说着，把手里提的一个塑料袋递给夏珍。夏珍拿出塑料袋里的毛衣，笑得合不拢嘴，连声赞道：“太好了！太漂亮了！”她忙给乐乐穿上。一试，正合适。夏珍赞不绝口。叶春放下厨房的活，跑过来看，心里不由赞叹，小赵手真巧。看着毛衣的针法和线色搭配，那么复杂。

　　“叶春，这是小赵。以前乐乐就是她看的。你们俩是老乡呢，她也是安徽的。”夏珍一边把乐乐试穿的毛衣脱下来，一边给叶春介绍着。

　　小赵并不看叶春，她站起身告辞。夏珍送她到门口，一连说了好几个“谢谢”，还让她有空来玩。

　　叶春纳闷，小赵既然跟这家人相处得如此亲热，干嘛不看乐乐呢？保姆